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ПИСЬМА Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
1855— 1857 ГГ:

ТЕКСТ И КОНТЕКСТ
Богатое и разнообразное эпистолярное наследие Достоевского давно при-

влекало исследователей. Похоже, почти каждый уважающий себя достосвс- 
ковед посчитал важным оставить несколько небольших сюжетов по этому 
поводу. Выполненные в русле литерату роведческих методик XIX — нач. XX 
вв., они формируют целые пласты богатого, но довольно пестрого, нс приве-
денного в состояние диалога материала. Лишь немногие посвятили свои труды 
собственно письма.м Достоевского: разысканию утраченных, публикации ра-
нее не известных, классификации и — особенно — описанию и определе-
нию места в жизни и творчестве различных эпистолографических этапов 
(Фридлендер Г.М., Долинин А.С., Туниманов В.А., Белов С.В., Бельчиков 
Н.Ф.. Баршт К.А., Зильберштейн И.С., Жид А., де Вогюэ и др.).

Среди наименее изученных этапов эпистолярной прозы — письма 1855- 
1857 гг., относящиеся к событиям в Кузнецке. Данная часть эпистолярного 
наследия до сих пор не подвергалаеь научному описанию, выявлению от-
личительных признаков и характерных свойств, что оставило ее во многом 
непонятной и загадочной. Этому способствовало несколько факторов.

Первое. Выделенная группа не представляет собой самостоятельный этап 
эпистолярной прозы. По единственной классификации писе.м Ф.М. Достоев-
ского. осуществленной в 80-е годы Г.М. Фридлендером, она входит в обшир-
ный и достаточно условный «послскаторжный период». «С этого времени. 
— пишет исследователь. — возобновляется переписка Достоевского с род-
ными. и у него во время жизни в Омске, Семипалатинске, Твери ( 1854-1859) 
возникает новый круг корреспондентов — жена декабриста Н.Д. Фонвизина. 
А.Е. Врангель. Е.И. Якуп1кин, М.Д. Исаева-Достоевская, ее отец Д.С. Кон-
стант, Ч.Ч. Валиханов. Э.И. Тотлсбен, А.Т. Гейбович»'. В отличие от других 
периодов, «послекаторжный» отличается необыкновенной событийной мно-
жественностью (выход Достоевского из острога, окончание каторжных ра-
бот; бессрочная служба в Семипалатинске; любовь к М.Д. Исаевой, к\'знец- 
кие дни. венчание; жизнь в Семипалатинске после свадьбы: переезд в Тверь),
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синкретичностью, неиерархичностью фактов, невыявленностью их значения 
в реальном и романном мирах Ф.М. Достоевского. Истоки такого положения 
дел кроются в отсутствии необходимого материала, ярко и полновестно рас-
крывающего каждое из событий.

Второе. Традиционно считается, что этапы эпистолярной прозы долж-
ны быть подкреплены значительными событиями, соотноситься с длитель-
ными и плодотворными периодами жизни и творчества писателя. К сожа-
лению, несмотря на множество попыток, в научном обороте пока прочно 
не укрепилось понятие «кузнецкий период Достоевского», главным пове-
ствователем о котором остаются письма 1855-1857 гг. Этому способство-
вало, с одной стороны, отсутствие видимого творческого процесса, закреп-
ленного литературными формами (в Кузнецке Достоевский не написал ни 
строчки), а с другой стороны, бытование кузнецких событий во времени. 
По мнению М.М. Бахтина, любой поступок, в широком смысле этого сло-
ва, «расколот на объективное смысловое содержание и субъективный про-
цесс свершения. Из первого осколка создается единое и действительно ве-
ликолепное в своей строгой ясности системное единство культуры, из вто-
рого, если он не выбрасывается за совершенной непригодностью (за выче-
том смыслового содержания — чисто и полностью субъективный), можно 
в лучшем случае выжать и принять некое эстетическое и теоретическое 
нечто вроде Бергсонова duree («длительность»), единого elan vital («жиз-
ненного порыва»)»". В нашем случае в поле культуры попадают скупые 
факты биографии Достоевского, сжатые до церковного — «венчание», бы-
тового — «женитьба», банального (или романтического?) — «очередной 
номер в донжуанском списке писателя»; для второго «осколка», кажется, 
не остается практически ничего. С точки зрения обывателя, скептика, столь 
сухой и потерявший в вековых смятениях «эстетическое и теоретическое 
нечто» поступок не заслуживает достойного внимания. К тому же, не в 
пользу «кузнецкого периода» выступают и его хронологические рамки: До-
стоевский совершил в Кузнецк всего три поездки (июнь 1856, ноябрь 1856, 
январь-февраль 1857) и, по подсчетам краеведов, провел в городе, в общей 
сложности, 22 дня. Исследовательская осторожность не позволяет назвать 
во всеуслышание столь краткие сроки и малочисленные, скудные факты 
«кузнецким периодом». Только тщательное изучение источников, связан-
ных с темой «Достоевский в Кузнецке», прежде всего — писем, сбор раз-
нообразных материалов, доносящих минуты и годы провинции XIX в., а 
также постоянная обращенность поступка в творчество писателя, думает-
ся, могут помочь его «реабилитации» и содействовать повсеместному при-
знанию особенного «кузнецкого периода».

Этими проблемами уже занимаются краеведы, архивисты, писатели, 
журналисты: Кушникова М.М., Тогулев В.В., Якушин Н.И., Шадрина А.С., 
Никонова Л.А., Сербин Л.Г. и др. В разное время на страницах их докумен-
тально-биографических, научно-просветительских, художественных, худо-
жественно-публицистических, религиозно-философских работ, а также в
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трудах Белова С.В., Туниманова В.А., Слонима М.Л., Жида А., проблема 
писем Достоевского 1855-1857 гг. нс раз возникала как сопутствующая. 
Авторами было высказано немало ценных замечаний по поводу отдельных 
особенностей эпистолярного наследия Ф.М. Достоевского того времени, а 
сами письма представлены в качестве психологически точного дневника, 
живого комментария к выцветшему факту, соотнесены с литературными 
родами. Но данные аспекты не исчерпали темы разговора, напрогив, под-
готовили ее. В настоящее время назрела необходимость посмотреть на груп-
пу писем 1855-1857 гг. как на оформленную целостность (прежде всего — 
самим Достоевским), имеющую свои неповторимые черты, определить ее 
место в контексте эпистолярного и художественного творчества.

Третье. Довершает все сложности изучения наличие в письмах 1855- 
1857 гг. множества утрат, неизвестностей, пустот. Из двухлетней интен-
сивнейшей переписки сохранилось около 40 писем Ф.М. Достоевского к 
различным адресатам, причем, самыми пострадавшими оказались посла-
ния в Кузнецк к М.Д. Исаевой: до нас дошло только одно от 4 июня 1855 г. 
Хочется верить, что и другие будут найдены. Пусть среди бумаг цензуры, 
переписанные чьей-то чужой, вероломно вторгшейся в частную жизнь ру-
кой, но сохраненные...

«Второй дебют» писателя Достоевского, явившегося из забвения Мер-
твого дома, «как бы вышедшего из могилы и в саване блуждающего среди 
людей живых»\ начинается нс только за семипалатинским письменным 
столом, когда параллельно и сразу воплощаются два замысла — «Дядюш-
кин сон» и «Село Стспанчиково и его обитатели». Вступление в литерату-
ру прогю.ходит гораздо раньше и гораздо блистательней — во времена куз-
нецких событий.

После долгого вынужденного перерыва писатель оказывается охвачен-
ным внезапно сомкнувшимися бытийными, бытовыми, эстетическими про-
блемами, которые ярко иллюсгрирует тематическое содержание писем: бы-
товые и служебные просьбы. жа.юбы, даже мольбы, благодарения, связан-
ные с устройством собственной судьбы (Якушкину Е.И.. Достоевско.му 
М.М., Анненковой А.П., Карениной В.М.. Тотлебену Э.И.. Ждан-Пушкину 
И.В., Валиханову Ч.Ч., V lafiK O B y  А.Н.); семейная переписка (Достоевско.му 
М.М., Карениной В.М., Констант В.Д., Константу Д.С.); интимная, боль-
шей частью утраченная переписка (Исаевой А1.Д.); интимно-дружеские 
послания (Врангелю А.Е.); письма, граничащие с эстетическими манифес-
тами (Майкову А.Н.). Несомненно, что существуез CMerrjeHne выделенных 
групп, но это нс перечеркивает данную классификацию, а указывает на 
еще более сложное положение внутренней жизни художника. Группы пи-
сем тесно связаны друг с другом: это — различные аспекты решения все-
охватывающей. самой широкой пробле.мы. которой целиком и полностью 
поглощен Достоевский — проблемы эстетической: возрождение, воскре-
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сение в литературе. Она прямо или подтекстово присутствует везде, о чем 
бы он не говорил (своих нуждах, любви к женщине, первых творческих 
опытах после четырехлетнего подпаолья, «провала», о поисках старых зна-
комств и новых ориентиров в литературной, общественной среде и пр.). 
обнажает кризисное состояние писателя. Сущность этого кризиса емко 
сформулировал Волгин И.Л.: Достоевскому следовало явиться перед пуб-
ликой «не только во всем блеске неутраченного и даже преумноженного 
таланта, избегнув перепевов и самоповторений, не только настоятельно 
напомнить о своем писательском существовании, но и «перекрыть» соб-
ственные художественные достижения. Надо было отважиться на риск, на 
эксперимент, взять новый тон, установить новую точку зрения. /.../ найти 
необычные изобразительные средства»'^.

Поиск нового, действительно, вылился в эксперимент, особенный и 
жестокий — эксперимент над собой. Как будто сама реальность пришла на 
помощь художнику. Захваченная законами искусства, она «подсказала» но-
вые формы. «Кажется, — пишет К. Мочульский, припоминая все события 
в Кузнецке, — что жизнь подражает литературе, действительность предва-
ряет вымысел»".

Формой непосредственного соприкосновения двух различных миров 
— реальности и литературы — становится письмо; категория не бытовая, а 
уже эстетическая. Письмо перерастает рамки простого информационного 
сообщения и превращается в листок творческой тетради Достоевского 1855- 
1857 гг, еще не яазяющийся художественным писанием. Письмо стано-
вится экспериментальным пространством, где зарождаются новые прин-
ципы эстетики.

Прежде всего, этот процесс проявляется в соотношении внешнего и 
внутреннего события в «кузнецкий период». Внешне предельно простые, 
сконцентрированные до записи в метрической книге, до житейского — «же-
нитьба», на самом деле, они чреваты мошным внутренним взрывом. Со-
здается своеобразный эффект пружины: утаенная, свернутая до точки внут-
ренняя жизнь писателя рвется в пространство. За традиционным биогра-
фическим факгом — падения и взлеты «грозного чувства», классический 
любовный треугольник и его неклассическое разрешение, братание с со-
перником, атмосфера конклавных сцен — сплетен, скандалов, споров, не-
возможность писать, ибо захвачен реальным романом, «сам пишешься»^, 
постоянное состояние «на пределе», прислушивание к пульсу изменчиво-
го бытия, готовность отдать себя в жертву ради любви и готовность при-
нять чью-то жертву, мучить самому, причинять страдание.

Такое соотношение внутри события сливается в письмах 1855-1857 гг 
с особой эмоциональной напряженностью — одним из характерных ка-
честв позднего Достоевского, связанных со способностью долго удержи-
вать ее на небольшом отрезке времени и пространства, расширяя, таким 
образом, возможности реального хронотопа. Эмоциональная напряжен-
ность находится в тесном контакте с основным тоном переписки Достоев-
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СКОРО, о котором говорил французский исследователь А. Жид: «...Каждое 
из его писем — вопль: у него больше ничего не осталось: он дошел до 
крайности: он просит. Мало сказать «вопль»... это нескончаемый и одно-
образный стон отчаяния; он просит неумело, без всякой гордости, без вся-
кой иронии; он прост  и не умеет просить. Он умоляет: он торопит: он 
возврашастся все к тому же, настаивает, подробно описывает свои нуж-
ды...»' Письма мучительны и для Достоевского, и для его адресатов: «Я 
написал ей письмо в тот вечер, ужасное, отчаянное. Бедненькая! Ангел мой! 
Она и так больна, а я растерзал се! Я, может быть, убил ее этим письмом. Я 
сказал, что я умру, если лишусь ее. Тут были и угрозы и ласки и унижен-
ные просьбы, нс знаю что» (28, I: 212). Но за мучениями Достосвского- 
чсловска уже видится спасение Достоевского-литератора, а :эа не интерес-
ной современному обывателю биш рафической хроникой — событие нео-
быкновенной глубины и силы, вырастающее в многодневное нсфизичес- 
кое «пребывание» писателя в Кузнецке, в «прикованность» к провинци-
альному городку эмоцией, чувством, мыслью. Позднее рамки 22-х дней 
еще более расширяются во времени и пространстве: мотивы кузнецкой 
драмы, отголоски и тайнопись кузнецкой любви находят в «Сибирской тет-
ради», «Униженных и оскорбленных», «Преступлении и наказании». «Веч-
ном муже», «Идиоте», «Братьях Карамазовых», «Кроткой». Сами письма 
1855-1857 гг. не выходят за рамки закона художественного творчества, пред-
ставляющего как бы эффект пружины: «точка-пространство». При соотне-
сении с «Сибирской тетрадью» они прочитываются как прописанный текст- 
разгадка и зашифрованная запись, как постепенно разворачивающееся, мер-
но текущее пространство и его таинственный знак «Eheu!» (Увы!)^ Начи-
ная с «Села Степанчикова», в творчестве Достоевского, особенно его зна-
менитом «Пятикнижии», мы встретим почти повсеместно действие закона 
уплотненности времени и пространства, который был закреплен письмами 
и событиями в Кузнецке 1855-1857 гг.

По мысли филолога, последователя формальной школы Н.С. Трубец-
кого, «Достоевский оставался писагелсм и когда писал частные письма»^, 
т.е. проявлял себя лаже в акте бытового поведения как художник, мыслил 
образами, творил. В письмах 1855-1857 i t . взгляд художника становится 
доминирующим. Он объединяет их в целостность с определенной эксп- 
реесивно-эмоциональной окраской и характеризует как летопись «грозно-
го чувства» — взрывное, опасное состояние предела, созвучное с грозой, 
сплав света и тьмы, нечто одновременно угрожающее и очищающее. По-
добное встречается в эпистолярном наследии Досюевского впервые. По 
меткому замечанию Белова С.В. и Туниманова В.А., аналогом «г розному 
чувству» может служить только страсг ная игра на рулетке — заграничное 
увлечение Достоевского, расцениваемая как одна из первых стадий эстети-
ческого творчества. С Достоевским и должно было произойти нечто сверхъе-
стественное по масштабу и силе, что избавило бы оэ косности языка, вос-
кресило литературное имя. Вербальным проявлением предельного состоя-
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ния души — «грозного чувства» — становятся новые оригинальные каче-
ства письма 1855-1857 гг, сохраненные писателем позднее: предельная на-
пряженность писания, без отдыха, без воздуха; постоянные возвращения в 
попытке сказать быстрее, яснее, проще, заканчивающиеся бесконечным за-
тягиванием; стремление уместить на лист сразу несколько параллельно 
идущих мыслей; появление огромных конструкций-периодов, перемежа-
ющихся короткими восклицаниями и вопрошениями, что обнажает стре-
мительность фразы, с трудом догоняющей воображение и мысль автора.

Слово, найденное Достоевским, выступает субстанцией синтезирую-
щей: оно включает письма 1855-1857 гг. в различные культурные контек-
сты (романтический, христианский). Рядом с традиционными знаками ро-
мантизма — предчувствием любви и образа Прекрасной Дамы, экзотичес-
ким местом встречи, необычным положением возлюбленных (бессрочный 
бесправный солдат и женщина, связанная узами брака), познанием друг 
друга через переписку (часть культурного поведения времени), смертью 
одного из действующих лиц жизненной драмы, появлением соперника, 
почти романтической утратой-у ничтожен и ем писем влюбленных и др., — 
а также знаками христианской культуры — любовью-страданием, братско- 
сестринскими отнощениями к ближнему, жертвенностью, восприятием 
земной женщины через христианские образы и др. — соседствуют неров-
ные болезненные «земные» отношения.

Слово-образ («грозное чувство»), которым писатель определил свое 
состояние, выводит письма 1855-1857 гг. за рамки этих восприятий культу-
ры, проливает свет и на дальнейшие события: видимо, по своей природе 
«грозное чувство» не может, подобно грозе, быть долгим, растянутым, оно 
ограничено временными рамками, быстро сгорает в связи с интенсивнос-
тью переживания. Где-то между первой (июнь 1856) и второй (ноябрь 1856) 
поездками в Кузнецк в чувстве Достоевского к Исаевой происходят пере-
мены: мы ощущаем, как в письмах Достоевского постепенно исчезает дви-
жение по бесконечному кругу одних и тех же мучительных мыслей, эмо-
ций; как целостность вполне романтического чувства раскалывается, по-
степенно рассыпается. В письме к Врангелю от 23 мая 1856 года явственно 
намечена высшая точка во внутреннем состоянии писателя: «Мое положе-
ние критическое. Надобно переговорить и все решить разом! Я в ужасном 
волнении» (28, I; 233-234). И уже в следующс.м письме — пауза-разрыв: 
«Итак, теперь я могу надеяться крепко, но... уже поздно!» (28 ,1; 234). Вме-
сто успокоения от надежды или надежности положения в будущем, вместо 
эмоционального всплеска — спад; рассудочное разумное объяснение сво-
им состояниям, оценки событиям и лицам, трезвые размышления и расче-
ты, бытовые заедающие мелочи, усталость. Само событие — венчание — 
долженствующее стать порой расцвета, не становится, по традиции, кульми-
национным. Совершенно парадоксально оно включается в письмах 1855- 
1856 гг. в контекст постфактума, эпилога, отголоска «грозного чувства». В 
этой связи следует вспомнить, что подобное смешение будет художествен-
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но воплощено в одном из самых автобиографичных романов — «Идиоте»: 
кульминация драмы сольется с се эпилогом...

Знаменательно, что Достоевский ощущает приближение «грозного чув-
ства» задолго до его появления и окончательного именования. «Я в каком- 
то ожидании чего-то: я как будто все еще болен теперь, и кажется мне, что 
со мной в скором, очень скором времени должно случиться что-нибудь ре-
шительное, что я приближаюсь к кризису всей моей жизни, что я как будто 
созрел для чего-то и что будет что-ниб\у1ь, может быть тихое и ясное, мо-
жет быть грозное, но во всяком случае неизбежное» (28, I: 177), — пишет 
он в 1854 г. Н.Д. Фонвизиной, определяя, угадывая имя чувства, но лишь в 
качестве одного из вариантов. В 1856 г. этот вариант становится закончен-
ной мыслью: «Неподвижная идея в моей голове! Едва понимаю, как живу 
и что МНС говорят. О. не дай Господи никому этого страшного, грозного 
чувства» (28, 1:'212). Движение Достоевского от едва уловимой мысли к 
имени, связанному с «неподвижной идеей», само по себе предрекает ги-
бель «грозного чувства». Подобно своим персонажам, писатель проходит 
путь, на котором ему придется столкнуться со многими неизбежными ут- 
рата.ми и потерями, со многими почти нс объясни.мы.ми переменами.

Нет. любовь Достоевского к Исаевой нс исчезает, просто она обретает 
новые модификации и несколько по-другому высвечивасг действующие 
лица кузнецкой драмы.

Эпилог кузнецкой драмы, прощание Достоевского с Исаевой начина-
ется уже за четыре месяца до свадьбы, в письме к Врангелю от 9 ноября 
1856 г. В нем Достоевским дана очень ценная функционально-культуроло-
гическая, эстетическая характериезика: «Она была свет моей жизни. Она 
явилась мне в самую грустную пору моей судьбы и воскресила мою душу. 
Она воскресила во мне все существование, потому что я встретил се. Но 
если б вы знали, что это за ангел, ч го за душа! что за сердце!» (28 .1:243). В 
оценке Достоевского сквозит какая-то пронзительная обреченность, .хотя 
речь идет о свете и воскресении, о женщине-ангсле, ниспосланной свыше. 
Наверное, эти смыслы привноси г упор на прошедшее время: «была», «яви-
лась», «воскресила». Чувство прощания с любимой, гибели брака, его не-
счастливого исхода усиливасгся в письмах после венчания: «живем .мы по-
немногу и покамест нс и.мсс.м причин жаловаться на судьбу» (28. 1: 286): 
«живем по-маленьку. покамест хорошо» (2 8 ,1; 286): «живс.м кое-как, боль-
ших знакомств не .телаем. дены и бережем (хотя они идут ужасно) и наде-
емся на будущее, которое, если угодно Богу и Монар.\у. усзроится» (28, 1: 
277). И еще более пессимистично, даже трагично: «все кончено» трижды 
повторяет Достоевский в письмах к разным коррсспонлентам (имеется вви-
ду разрешение кузнецких событтп'О. сознательно исправляя в одно.м из по-
сланий слово «окончилось» на «кончилось» (28, 1: 274). Возникает мотив 
болезни, угасания, опустошенности, предчувствия смерти, конечности зем-
ного существования. «Знаете ;т .  у меня есть какой-то предрассудок, пред-
чувствие, что я должен скоро умереть. Такие предчувствия бывают почти
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всегда от мнительности; но уверяю Вас, что я в этом случае не мнителен и 
уверенность моя в близкой смерти совершенно хладнокровная. Мне ка-
жется, что я уже все прожил на свете и что более ничего не будет, к чему 
можно стремиться» (28, I; 293), — исповедуется адресант спустя только 
полгода после венчания сестре Марии Дмитриевны В.Д. Констант. Кажет-
ся, все вышеприведенные кусочки писем предваряют известную запись- 
прощание Ф.М. Достоевского у гроба М.Д. Исаевой от 16 апреля 1864 г ....

В характеристике, данной Исаевой, Достоевский мыслит не как обыч-
ный влюбленный, но как возрождающийся художник, почувствовавший 
прилив творческих сил. Он оценивает объект любви в соответствии с зако-
нами искусства. Перед нами — не метафора, не сравнение, а нечто, вовле-
кающее реального человека в поле культуры и выводящее из мира сиюми-
нутного, бренного. «Решив» живого человека в ключе своих ранних досе- 
мипалатинских предчувствий («Бедные люди», «Белые ночи», «Неточка 
Незванова»), Достоевский окончательно теряет его в быту, но вновь обре-
тает тени и лики в образах женщин с бледными щеками, лихорадочным 
взором, резкими порывистыми движениями — Наташе («Униженные и 
оскорбленные»), Катерине Ивановне Мармеладовой («Преступление и 
наказание»), хрупкой девушке («Кроткая»), отчасти — Настасье Филип-
повне («Идиот»), Катерине («Братья Карамазовы») и др.

В письмах Достоевского 1855-1857 гг. образ женщины причудливо смы-
кается с «жаждой веры» и с животрепещущей темой всего послекаторжно- 
го периода, темой эстетической — возрождением, воскресением, вторым 
пришествием в литературу. Возможно, соприкосновения столь различных 
пластов, явлений в какой-то мере послужило небывалому успеху Достоев-
ского в кругу русских религиозных философов и символистов начала XX 
в., для которых жизнь и творчество, философия и эстетика, религиозное и 
женское начала были неотделимы, «прорастали» друг в друга.

Взгляд Достоевского-художника касается и другого лица, косвенно при-
частного к Кузнецку — А.Е. Врангеля. Пытаясь уловить нюансы множе-
ства душевных писательских порывов, мы подчас забываем, что имеем дело 
с письмами-двойниками, вторичными отблесками событий — письмами к 
Врангелю, а не Исаевой. Вспомнив об этом, невольно задаешься вопроса-
ми; почему стало возможным появление писем-двойников (т.е., практичес-
ки. большинства писем 1855-1857 гг.)? Почему Достоевскому в то время 
была так необходима фигура друга, которому адресант — обычно скрыт-
ный в своем индивидуальном повелении — вторично исповедовался со все-
ми подробностями и деталями? Неужели мало терзаний, болезненно-му-
чительных писем к Исаевой и каждодневного преодоления «странного, не-
победимого, невозможного отвращения писать письма»?

Конечно, всему можно найти объяснения. Сближение Достоевского и 
Врангеля произошло после каторги, в тот момент, когда онемевшая не по 
собственной воле душа требовала исповедального излияния. Брат, сестры 
Достоевского были далеко, их разделяли время и пространство. Врангель
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же оказался одним из немногих, кто под серой шинелью бывшего каторж-
ника разглядел горячее сердце, требующее полноценного общения, сочув-
ствия, понимания. К тому же, он лучще других мог понять состояние Дос-
тоевского: сам находился в подобной ситуации, был влюблен в замужнюю 
женщину — Е.И. Гсрнгросс.

Но достаточно ли этих бытовых объяснений? Думается, гораздо внят-
нее и понятнее об этом могли бы рассказать законы творчества. Преодоле-
вая время письменной фиксацией, обращаясь всякий раз в письмах к Вран-
гелю, Достоевский, с одной стороны, бессознательно продолжал работу 
над темой двойничсства, возникшей в раннем творчестве («Двойник») и 
значительно углубившейся позднее («Преступление и наказание», «Братья 
Карамазовы», «Идиот», «Бесы»), а с другой стороны, вероятнее всего, уже 
тогда, в 1855-1857 гг., он ощущал необходимость самопоправки, чужого 
слова. Возможно, сам того не подозревая, он формировал новый художе-
ственный мир, мир полифоничный. где собственно события, истины не 
существует, но она появляется через массу наслоений, мнений, правок, 
взглядов извне или изнутри. Письма Достоевского к Врангелю, развиваю-
щие лучшие традиции дружеского послания нач. XIX в.,, оказываются не 
столько мучительными, сколько спасительными для адресанта. С фигурой 
друга ассоциируется слово отстраненное, высказанное через время, слово, 
представляющее движение души из круга событий. Фигура друга дает воз-
можность абстрагироваться от факта, посмотреть со стороны, не быть не-
посредственным участником. Уже в переписке с Врангелем 1855-1857 гг. 
возникает знакомая по романам раздвоенность между «я» и созданным об-
разом рассказчика, хроникера. Д.С. Лихачев писал по этому поводу так: 
«[Достоевский] создавал нс только многочисленных рассказчиков и хро-
никеров своих произведений, но и творил самого себя. Жизнь была для 
него в какой-то мере «самотворчсством», и между ним и его рассказчиком 
была некая духовная близость... Достоевскому же рассказчики и хронике-
ры были нужны, чтобы ввести самого себя в действие, максимально это 
действие объективировать... Достоевский придумывал не рассказчиков: он 
придумывал самого себя как рассказчика событий. Он играл в рассказчика, 
перевоплощался в рассказчика, в репортера, в следователя»

Разговор о письмах Достоевского врсхмсн кузнецких событий только 
начинается. Сколько еще почти странных созвучий, соприкосновений можно 
обнаружить, сколько неожиданных ассоциаций, поворотов мысли подвиг-
нет нас к пониманию загадочной писательской души...
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